Архитектура XX века — сюжет по своему удивительный: столько в ней случилось противоречий, радикальных жестов, эмоций, тотального обновления, а потом — снова усложнения. Мир, который нас окружает, прорастает из совсем недавно ушедших десятилетий, но временная дистанция уже дает возможность разобраться в этом наследии по возможности объективно. Вместе с искусствоведом Ксенией Малич мы предлагаем проследить опыт XX века через судьбы четырех архитекторов, изменивших и продолжающих менять взгляд человека на пространство, материю и время.

В 1978 году американский архитектор Стэнли Тигерман создал фотоколлаж «Титаник»: учебный корпус Иллинойсского технологического института «Краун холл», (Чикаго), тонет в озере Мичиган, символизируя гибель модернизма. Для поколения Тигермана в этой клаузуре было больше трагедии, нежели иронии. Бунтари постмодернисты учились профессии у тех, кто стоял у истоков модернизма, они любили своих наставников, но категорически отказывались и дальше следовать их доктринам. Против чего они бунтовали? Против четких правил, правильных линий и с ума сводящей серьезности. Правда методы, разработанные Мисом Ван дер Ром оказались настолько универсальными, что утопить их, конечно было уже невозможно. Мария Людвиг Михаэль Мис родился в Ахене в 1886 году. Как и все пионеры модернизма он рос на фоне буйства историзма, эклектики, а затем модерна. Как и многие адепты современной архитектуры, он не получил диплома архитектора. Зато у него был художественный талант, интеллектуальная цепкость и абсолютное человеческое обаяние. Эти качества оказались особенно ценными и востребованными в карьере, основной этап которой совпал со временем, когда европейская культура переживала одно потрясение за другим.