На картине изображены первые мужчина и женщина Востока — Кондолину и Аджуа, перволюди, находящиеся в моменте рождения мира, когда порядок ещё не установлен окончательно, а силы природы существуют в равновесии. Они сидят на берегу реки — границе между мирами. Они курят одну трубку на двоих, разделяя дыхание, а вместе с ним — душу, судьбу и единое начало человеческого существования. 

За их спинами горы, соединяющие земное и небесное. По левую сторону, рядом с мужчиной, растёт пихта — дерево, устремлённое вверх, воплощающее строгость, ясность и вертикаль духа. Со стороны женщины возвышается кедр — древо силы, плодородия и глубокой связи с землёй и жизненной энергией. Эти два дерева образуют дуальность. 

В небе сияют три солнца и одна луна — знак ещё не упорядоченного космоса, времени до окончательного разделения дня и ночи.

Выставка "До слов и названий", Владивосток, 2026. Центр современного искусства "Заря"